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Ysaline Parisis : A partir de quel symptéme une retraduction de classique s’'impose-t-elle ? Un méme
roman est-il interprétable a l'infini ? Comment un traducteur peut-il faire ressortir les virtualités
insoupgonnées d’'un texte qui semble jusque-la figé de toute éternité sur la page? Une retraduction, c’est
une étape tres délicate dans la vie d’un roman, pas forcément pour son auteur, mais bien pour le public
qui voit la traduction infléchir la lecture qu’il a faite jusque-Ia, lecture du reste qui était la seule disponible
et qui a constitué la référence, pour lui comme pour des générations entieres de lecteurs. La Divine
Comédie de Dante, L’fle aux trésors de Stevenson ... Il n’y a pas une seule rentrée littéraire sans I'lannonce
d’une retraduction par des éditeurs, parfois avides d’y faire un coup médiatique.

Josée Kamoun, vous étes traductrice de I’anglais. Le grand public vous connait surtout comme la voix
francaise de John Irving, Philippe Roth, Richard Ford, William Burrouhghs, Jonathan Coe... En 2010, vous
aviez livré une retraduction événement du livre de Jack Kerouac, Sur la route, le texte mythique de la Beat
generation. Vous étes l'autrice de la nouvelle traduction d’un autre roman culte, parue il y a quelques
mois : 1984 de Georges Orwell.

La retraduction fait événement. A vrai dire, on a la sensation que la retraduction crée toujours un effet de
stupeur. Tout se passe comme si, a l'occasion d’'une nouvelle traduction, on se rappelait I'existence
intrusive, dangereuse du traducteur. Au fond, l'intervention d’un intermédiaire est une idée trés
désagréable. On a I'impression que la nouvelle traduction fait tendre a penser que ce qui est en jeu dans
la traduction, c’est moins la fidélité que la recréation dans la langue d’arrivée d’un autre texte. La
retraduction met en évidence la pluralité des interprétations possibles d’'un mémetexte.Du coup, est-elle
particulierement intrusive, ou désagréable pour le lecteur ?

Josée Kamoun : Je pense que vous mettez d’emblée le doigt sur un point trés pertinent et important. Je
me suis rendu compte, avec les années, que le traducteur est un témoin génant car il est témoin du fait
que le lecteur n’a pas accées directement a I'orignal. Par exemple, quand je lis une traduction du japonais
ou du chinois, je n’ai pas lamoindre idée de ce qu’il se passe vraiment dans I’original. Je pense que certains
lecteurs veulent oublier ce témoin génant, I'effacer aussi vite que possible.Si c’est un « bon traducteur »,
la traduction se litde fagon tellement fluide que le lecteur pense ou plutét ressent que |’ceuvre a été écrite
en frangais, dans la langue ou il la lit. Il se I'approprie donc.

Un texte comme « 1984 », qui mettra 70 ans a étre retraduit, est devenu en quelque sorte un classique...
Mais qu’est-ce qu’un classique ? C'est un texte qui s’enseigne dans les écoles, un texte sur lequel on
travaille a la fac, sur lequel existe un corpus de critiques, que I’on se procure facilement en librairie... Dans
ce cas-l3, je dirais que non seulement le texte original est entré dans le patrimoine, dans le canon, mais
que la traduction, seule disponible sur le marché, est, elle aussi, entrée dans le patrimoine. On la considére,
consciemment ou pas, peu importe, comme un original. Aussi, la retraduction qui arrive est déstabilisante.
On peut d’abord étre déstabilisé par un changement de sens. En d’autres termes, des textes devenus des
classiques canoniques, peuvent devenir problématiques sur le plan du sens —on a I’habitude de les appeler
polysémiques. Dans ce cas, la nouvelle traduction exploitera des sens que I'on n’avait pas vus. Mais il y a
d’autres raisons d’étre déstabilisés. Nous, les traducteurs, ne traduisons pas des mots ni des phrases, nous
traduisons des effets. Et c’est pourquoi, d’une certaine fagon, autant de traducteurs, autant d’effets. Les
raisons sont a la fois extrémement techniques car on travaille sur différentes articulations, structures,
méthodes, et a la fois, c’est lié a un engagement personnel. Le traducteur est dans I'effet que le texte a



provoqué chez lui. Donc, tout d’un coup, I'ceuvre résonne différemment. Vous n’allez pas forcément y
entendre des sens nouveaux, ce n’est pas nécessairement le sens qui va vous déconcerter. En revanche
vous serez affectés par la maniere, le ton, la fagon... Effectivement, une nouvelle traduction, ca déménage !

Ysaline Parisis : Georges Orwell, écrivain et journaliste britannique, entendait faire de I’écrit politique un
art. Dans 1984, roman écrit en 1949, il imagine une société du futur, totalitaire, hyper technologique,
aseptisée qui a érigé le controle des individus, I'effacement du passé et la simplification de la pensée en
principe directeur et déshumanisant. C’est un roman culte qui entend dénoncer les désordres politiques
du XX siecle, les dérives du totalitarisme, les dangers de la manipulation mentale. On péneétre sur les
traces de Winston, employé au ministere de la Vérité dont le travail consiste justement a réécrire les
documents historiques de telle maniere qu’ils correspondent a la ligne du parti qui change en fait de jour
en jour. L'année qui suit la parution du roman, Georges Orwell va mourir de suites de la tuberculose. En
France, on découvre le roman dés I’'année suivante, en 1950. Il est traduit par Amélie Audiberti et publié
chez Gallimard. C’était I'unique traduction jusqu’a votre retraduction.

Remontons dans le temps. A quel texte, le lecteur francais avait-t-il affaire en 1950? Quel choc provoque
1984 en termes de climat, d’invention inouie ?

Josée Kamoun : Je voudrais d’abord préciser que ce roman n’est ni hyper-technologique ni aseptisé. C'est
assez le contraire. On n’est pas du tout dans Le meilleur des mondes [Aldous Huxley], trésintéressant aussi
a contraster. Pour ce qui est du probleme du contexte politique, il s’agit de fait d’une satire trés noire du
totalitarisme en général, et du stalinisme en particulier. On ne peut pas se tromper la-dessus. Certes, tous
les totalitarismes peuvent ressembler a cela. Mais ici, on est bien chez Staline. Big Brother, avec sa
moustache et sa physionomie, ce n’est pas Hitler. On n’est pas sur le mythe aryen.

Que se passe-t-il quand ce bouquin sort ? Il sort a la fin de la Seconde Guerre mondiale, a une époque ou
les intellectuels francais, entre autres, n’ont pas tellement envie de discuter le stalinisme.Les intellectuels
francais ne sont pas du tout anticommunistes. Quant a Orwell, il n’est pas anticommuniste, il a fait partie
du POUM (un mouvement anarchiste). Il a vu comment les communistes staliniens traitaient le POUM,
mais il a pu rester assez marxiste dans sa téte.

Le roman pose donc un probleme idéologique, un probleme de sensibilité aux intellectuels frangais a
I’époque qui s’empresseront de noyer lepoisson en disant que le roman est emblématique de tous les
totalitarismes. Tous les totalitarismes ? C’est vrai, mais avec un visé plus que les autres.

Soixante-dix ans plus tard, inutile de dire que le contextea changé, qu’il est sorti trente-six bouquins sur :
Orwell était-il socialiste ? était-il anticommuniste ? avait-il balancé des communistes a son
gouvernement ? etc. Toutes ces querelles sont a peu pres derriére nous.

La nouvelle traduction sort dans un contexte ou, cette fois, la société mondiale a connu de telles avancées
technologiques que la société de surveillance est devenue possible, et sans terreur. Alors que dans
« 1984 », cette surveillance s'impose par la violence et la terreur. Mais en 2018, en Chine, les caméras de
vidéosurveillance qui vous identifient ou le permis de vivre a points se développent dans le consentement
général. « C'est pour ton bien, puisqu’on te le dit ! »Voila le changement de contexte politique.

Ysaline Parisis : La retraduction pose la question du bien vieillir des textes.

Certains livres semblent de consommation contemporaine, sans doute parce qu’ils abordent trop
frontalement un moment del’histoire, parce qu’ils excluent la pluralité de sens. Ces livres tombent dans
I'oubli. D’autres textes, dont la portée et I'envergure dépasseront les frontieres du temps et de I'espace,
sont pour ainsi dire pérennes et continuent de nous parler en dépit des lieux et des époques.

Qu’est-ce qui vous semblait devoir continuer a nous parler dans ce texte ?



Josée Kamoun : Ce texte, je 'avais lu en anglais vers I'age de vingt ans et il m’avait envoyée au tapis,
terrassée...ll est d’'une violence insoupconnée. Peu de textes m’ont terrifiée au point de 1984.

Ce texte m’a-t-il terrifiée parce que je pensais que c’était possible que cela arrive? Il y avait une part de
cela car ce texte comporte une dose de réalisme et de rationnel trés forte. Mais, d’'une certaine facon,
c’était déja arrivé ! Le régime stalinien n’avait pas besoin d’une technologie tellement avancée pour arriver
a ses fins. En fait, plus j'y pense, plus j’en parle et plus je me le dis : il y a aussi une composante fantastique,
gue pratiquement personne n’avait vue. On n’est pas du tout seulement dans le domaine du rationnel et
du référentiel. Une sorte de sous-courant le traverse. Je viens justement d’écrire un article intitulé
« Le double écrire » de Georges Orwell » pour la NRF, en écho a « la double pensée ».

En méme temps qu’il vous raconte cette histoire d’un résistant en régime totalitaire, il vous raconte aussi
comment, par exemple, cette mémoire que le pouvoir a capturée et confisquée, va revenir, comme un
fleuve irait se capilariser dans des petits ruisseaux...

Il vous raconte comment I'inconscient « fait retour » et comment un régime totalitaire trouve chez le sujet
ce que l'on appellerait maintenant en termes modernes des neurosciences « des récepteurs » a cette
terreur. Je pourraisvous donner de nombreux exemples de phénomeénes absolument magiques dans le
roman qui ne s’expliquent pas par la raison, de coincidences phénoménalesque les critiques n’ont pas
vues.

Les critiques n’ont pas vu cela parce que I'on est tellement monopolisés, a juste titre, par la démonstration
politique magistrale que tout ce courant fantastique nous échappe. Pourtant tout cela nous meénerait
plut6t du coté de Kafka. C'est pourquoil984 continuera a nous parler longtemps.

Ysaline Parisis : Votre retraduction fait-elle suite au fait que quelque chose dans ce texte ne parlait pas,
ou ne parlait plus, ou parlait moins bien au lecteur ?

Josée Kamoun : Selon moi, le texte n’avait jamais vraiment parlé. Je ne vais pas m’étendre sur la question.
Georges Orwell, lui-méme, était toujours en train de s’empoigner avec ses éditeurs britanniques qui
censuraient sa langue. Il aimait « appeler un chat un chat ». Le mot de quatre lettres, il 'employait ! |l
voulait employer une langue énergique, voire crue. Mais, évidemment, ses éditeurs ne pouvaient pas
I"accepter a I’époque, on édulcorait donc son style. Ce texte traverse la Manche et la traduction est confiée
a une jouvencelle qui a traduit un peu de science-fiction. Mais on est la aussi dans un monde conservateur
ou il n’est pas question d’appeler un chat un chat. Je vous donne un minuscule exemple mais tres parlant.
Winston, sorte de serial looser mal dans sa peau, gringalet mal dans sa vie, va rencontrer une jeune
femmedont il pense qu’elle est une militante agressive portant la ceinture rouge, embléme des Jeunesses
Antisexe. Il I'a a I'ceil, au mauvais sens du terme. Cette trés belle fille a 25 ans. Mais il la trouve haissable.
Il a juste envie de la violer, de la tuer...Ils auront une liaison assez intense. Quand ils se retrouvent dans un
endroit perdu pour faire I'amour pour la premiere fois, il lui dit : « Maintenant que tu me vois pour de bon,
tu me trouves envisageable ? J'ai des varices, j'ai cing fausses dents... ». Elle lui répond en anglais : “I
couldn’t kill his”. Quand on sait que les Anglais s’expriment de fagon tres « understatement » [par
euphémisme], ce mot est chargé d’un extraordinaire défi érotique. Si j’avais pu, je I‘aurais traduit par « Je
n’en ai rien a foutre » ; j’'ai quand méme dit : « Je m’en fous pas mal ». Dans la premiere traduction, cela
donne : « Cela ne pourrait pas m’étre plus égal. » Si vous pouvez sentir un défi érotique derriére cette
traduction, c’est que vous étes chauffé a blanc. Ce n’est qu’un exemple infinitésimal, mais tout est la.

Je ne pense pas que, en 1950, Adeline Audiberti aurait pu utiliser « Je m’en fous », aurait-elle été un
chauffeur de poids lourd chauffé a blanc. L’éditeur n’aurait pas laissé passer « Je n’en ai rien a foutre».
Maintenant le carcan se desserre un petit peu, et méme beaucoup.

Ysaline Parisis : Quelles circonstances vous ont menée a cette retraduction ? Pourquoi retraduire ce texte
et pas un autre ?



Josée Kamoun : Ce texte allait tomber dans le domaine public. Cela veut dire que Gallimard avait envie de
proposer une traduction « maison ».Comme la traduction remontait a soixante-dix ans et qu’il n’y en avait
pas d’autres, c’était le moment ou jamais. Mais je pense qu’elles vont se multiplier maintenant ! Et je m’en
réjouis. On va bien voir ce que cela va donner.

Ysaline Parisis : Une autre question se pose : qui décide qu’une traduction va faire autorité ?

Josée Kamoun : Faire autorité, cela veut dire quoifinalement ? Quand il n’y en a pas d’autre traduction,
la traduction existante fait autorité par définition. J’ai lu a propos de la traduction d’Amélie Audiberti :

« La traduction était honnéte ». Cet adjectif m’intrigue. Y aurait-il des traductions malhonnétes ?
Jimagine que ce serait une traduction ol I'on aurait escamoté des mots dans toutes les phrases. Il existe
bien un roman intitulé Le Traducteur cleptomane [Dezs6 Kosztoldnyi]. Je trouve ce mot « honnéte »
extrémement condescendant. Une traduction qui fait autorité est une traduction que 'université a plus
ou moins validée, sur laquelle on travaille, sur laquelle les chroniqueurs écrivent et se sont mis a peu
pres d’accord...ll n’y a pas d’autres autorités. Il n’y a aucune autorité légitime d’une traduction. I n’y a
pas de légitimité a ce qu’une traduction fasse autorité. Cela n’a aucun sens, a bien y réfléchir.

Ysaline Parisis : Sur la traduction, Paul Ricceur parle d’uneinévitable présomption de non traduisibilité a
I’heure d’aborder un texte. Lorsque vous entamez une retraduction, vous mettez-vous dans la peau du
lecteur d’aujourd’hui ? Vous adressez-vous a celui qui a déja lu le texte ou au nouveau lecteur qui va le
découvrir pour la premiere fois, voire au lecteur du futur ? Vous mettez-vous dans une perspective de non
vieillissement immédiat du texte ?

Josée Kamoun : En fait, pas du tout. J’ai une conception trés chorale de ce métier solitaire ; je pense que
ce que j'ai raté, d’autres le réussiront aprés moi. C'est ce qui nourrit mon énergie. Si je pensais que je
travaille pour la postérité et que j'aurais échoué a faire comprendre aux lecteurs ce qu’il y a a voir, ce serait
la catastrophe, j'arréterais. C’est trop lourd, trop pessimiste. Je pense que ce que j'ai manqué, d’autres le
réussiront ; ce que j’ai réussi, d’autres le réussiront différemment. Et cela m’enchante.

Levi Strauss disait : « Le mythe est composé de toutes ses variantes». Quand vous avez des notions
d’anthropologie, cela vous parle : il n’existe pas une version légitime du mythe. Il n’y a pas de vérité ultime
du texte. Il ne faudrait pas croire, par exemple, que l'auteur posséderait la vérité ultime du texte. Il n’en
est rien.L’ceuvre d’art est un compromisentre ce qui est maitrisé, calculé, et du fantasme.

Si 'auteur lui-méme n’a pas la vérité ultime du texte, par définition, aucune traduction, aucune critique,
aucun commentaire ne I'aura. Comme un kaléidoscope, le texte se drape de toutes ses variantes, il se
déplie a I'infini.

Je n’ai pas pensé a la postérité ni a la contemporanéité. Je me suis dit : comment vais-je faire pour traduire
cet effet de violence, de terreur, mais aussi cet effet élégiaque, cette nostalgie de I'invaincu, notamment
cette poésie de toutes les cloches de Londres que Winston entend sonner dans la comptine, lui qui, autant
gu’il le sache, n’en a jamais entendu... C'est uneceuvreaussi pleine de sensualité, d’aspect charnel,
nostalgique... Elle est trés composite. C'est une ceuvre profonde. Son co6té fantastique lui apporte la
troisieme dimension. Je voulais si possible m’efforcer de restituer tout cela.

Ysaline Parisis : Selon une vérité généralement admise, la traduction vieillit plus vite que I'original. Qu’en
pensez-vous ?

Josée Kamoun : Pour moi, cela fait partie des lieux communs qui ne reposent sur rien.



Tout a I’heure, on a entendu des choses passionnantes sur les séries noires. Pourquoi la langue des séries
noires a-t-elle peut-étre vieilli? C'est que cette langue est un argot, mais un argot fictif, fictionnel,
refabriqué. Par définition, I'argot est une langue essentiellement orale qui peut vieillir. Elle est inventée
dans le feu du moment et se métamorphose en permanence. Si elle se métamorphose, elle vieillit. Il ya un
vieillissement des langues, toutes tantqu’elles sont.

Imaginons que I'on ait voulu dire que Shakespeare n’était jamais sibien traduit que par ses contemporains,
alors on ne lelirait que dans la langue de Montaigne.Mais la traduction dans la langue de Montaigne,
aurait-elle vieilli plus vite que Shakespeare ? Pas du tout. Les languesvieillissent, mais pas forcément de la
méme maniére sous tous leurs aspects.

J'ai entendu un exemple trés intéressant récemment a la radio (peut-étre extrait des Raisins de la colere
de Steinbeck, peu importe) : They want to see for work, que I’on traduirait par« lls sont allés chercher du
travail », a été traduit en 1950 par « IIs étaient allés chercher de I'ouvrage ».Ce mot « ouvrage » est tres
vieille France, il évoque les ouvriers agricoles... Work pouvait-il se traduire par « du travail » ? Cela veut-il
dire que la traduction vieillit plus vite que 'original ? Bien s(ir que non. En fait, cela veut dire qu’il y a des
options, qui ne sont pas forcément contemporaines dansla langue. Par quelle loi de la physique un original
serait-il emballé sous vide, sous une vitrine tellement étanche qu’il ne vieillirait pas, mais que la traduction,
en revanche, vieillirait car elle serait exposée a I'érosion, n’ayant pas de vitre protectrice ? Cela n’a pas de
sens. Cette opinion est fondée sur une espéce de sacralisation de I'ceuvre d’art qui voudrait qu’elle soit
immaculée.

Ysaline Parisis : Cette question du temps est passionnante. Ecrirait-on pour réactualiser une traduction ?

Josée Kamoun : On n’écrit pas pour réactualiser une ceuvre. On retraduit, je ne devrais méme pas dire
« retraduit ». On traduit. On a une proposition. Quand un metteur en scene remet Shakespeare en scene
des centaines d’années plus tard, réactualise-t-il la mise en scene ? Non, il fait une proposition.

On fait une proposition ; le suivant proposera autre chose.

Ysaline Parisis : Avec la conviction que le texte peut encore parler avec le temps...Un roman d’anticipation,
particulierement visionnaire comme 1984, risque-t-il étre rattrapé par un futur qu’il dénonce ? Comment
replacer ce texte dans son effet de novation?

Josée Kamoun : Il faut savoir qu’Orwell I’avait appelé 1948. Il ne I’avait donc pas placé dans I'anticipation
Et pour cause, le stalinisme était déja bien costaud. Ce n’était pas la peine d’anticiper davantage. Mais
I’éditeur voulait un autre titre. Pour ne pas trop se casser la téte, il a simplement permuté les chiffres et
cela a donné 1984. On voit bien que la question n’était pas I'anticipation. Orwell se place dans une
dénonciation au vitriol, une satire tragique du stalinisme. Orwell est dans la contemporanéité la plus
totale. C’est une outrance mais pas une anticipation. Mais la question est fascinante pour des tas de
raisons. A la fin de 1984, vous avez prétendument une notice sur le newspeak ou le néoparler. On n’a
jamais eu de narrateur personnifié jusque-l1a, il y a une sorte d’agent narratif qui utilise la troisieme
personne, sans que ce soit un narrateur a proprement parler.

A la fin du livre, dans un appendice, vous lisez « Le néoparler était la langue officielle (...) we..., we...,
we... » Et voila que surgit ce narrateur a la premiére personne du pluriel. Pourquoi ce « nous » ? Vous
comprenez alors, dans cette notice, que vous étes face a un épilogue qui vous dit que cela n’a pas marché !
Vous comprenez que ce projet politique d’anéantissement de la langue a fini par s’écrouler totalement.
Tout ce que vous voyez n’est peut-étre qu’une uchronie. On n’est pas dans la science-fiction, on n’est peut-
étre méme pas dans I'anticipation. On est peut-étre seulement dans une uchronie qui aurait un propos
satirique dévastateur — et c’est déja pas mal.



Ysaline Parisis : Votre éditeur Gallimard présente votre traduction comme plus directe et dépouillée.Des
les premiéres phrases, cela nous saute aux yeux : vous utilisez le présent. Le texte original de Georges
Orwell est écrit au prétérit, un temps du passé dans la conjugaison anglaise. Quelle est la spécificité de ce
temps en anglais ? Quels problemes ce temps pose-t-il pour un traducteur ?

Josée Kamoun : C’'est effectivement un point central. Je vais rappeler ou préciser pour les rares personnes
qui ont échappé a I'anglais obligatoire, qu’en anglais, le prétérit est le temps de tous les récits sans
exception. Vous racontez une bataille : « Et e soleil se leva et se coucha sur les héros... ». C'est épique.Vous
avez un prétérit en anglais. Vous rentrez chez vous du supermarché : « Dis donc, tu sais pas qui j’ai croisé
au super marché ?» En anglais, c’est au prétérit. Ce temps en anglais traverse la langue orale et la langue
écrite : c’est le temps de tous les récits.ll n’y a pas de décalage !

(Ce qui d’ailleurs joue un rdle trés important dans le fait qu’il y a moins de décalage entre I’anglais oral et
I’anglais écrit gu’entre le francais oral et écrit.C’est un des points. Il y en a d’autres.)

En francais, il nen va pas de méme. D’ailleurs, je ne pense pas que, quelles que soient les époques, on ait
conjugué le passé simple au quotidien pour raconter un enchainement de faits et de circonstances. C’'est
a vérifier... En francais, le passé simple est devenu véritablement la langue de I’écrit.

La question de I'emploi des temps est complexe.Passe composé, passé simple... Action qui se répéte,
action ponctuelle, etc. C’'est un probleme de linguistes.Ce qui est vrai tout le temps, c’est que nous ne
parlons pas le passé simple. Ce qui veut dire que tout texte écrit ou traduit au passé simple en francais va
par définition s’installer dans un certain contrat, dans un certain effet, mais que cet effet n’est pas
forcément anticipé par le scripteur, I’écrivain anglophone qui ne peut écrire qu’au prétérit.

Vous pourriez objecter que I’écrivain anglais pourrait aussi écrire au présent. Il le peut. C'est arrivé tres
tard dans la littérature anglophone. Dans les années 1960, on a commencé a voir des romans entierement
au présent. Mais cela reste encore trés rare maintenant. En revanche, en francais, si nous avons un passé
simple a I'écrit, nous avons aussi un présent de narration. La ruse est la : on peut toujours employer un
présent de narration.

Lorsque j’ai commencé a traduire, cela ne marchait pas... Je ne voyais pas l'intérét de retraduire en gardant
le passé. Cela ne transmettait pas I'effet que j’éprouvais — ce qui est tres inconfortable quand vous avez
signé un contrat de traduction pour un classique avec une grande maison d’édition. Je me réveille un matin
dans cet inconfort et je me dis que je vais essayer au présent, sans préjuger du résultat. Je traduis une
bonne trentaine de pages au présent. Et Ila, méme moi j'ai peur ! C'est rare d’avoir peur en traduisant.
Mais qu’allait dire la maison Gallimard ? L’éditeur allait-il juger cela impensable ? J’envoie donc les deux
versions a I'éditeur. Il se passe une semaine d’attente... L'éditrice me répond : « Foncez au présent ! ».

Ysaline Parisis : La présence de néologismes. 1984 est texte complexe qui demande de mettre en place
des structures et des organismes qui servent le politique que Georges Orwell « cauchemarde ».
L'ambiance d’anticipation est donnée par une sorte de matelas sémantique qui propulse le lecteur dans
cet autre monde. GeorgesOrwell y contribue en créant un langage, le langage de la dictature, une série de
noms et de mots aux consonances jamais entendues, futuristes, fruit de contractions... C‘est une langue
dont le vocabulaire rétrécit chaque année. Je pense au newspeak, par opposition a « I'obsoparler », qui
serait la langue traditionnelle. Le terme de novlangue est entré dans le langage courant et dans le
dictionnaire.Vous avez fait le pari de ne pas reprendre ce terme de novlangue mais d’inventer un
néoparler. Est-ce ce passage dans la langue courante qui a justifié ce changement ?

Josée Kamoun : Le terme « novlangue » est une belle trouvaille, mais ce n’est pas une traduction fidéle.
Orwell a fabriqué son systéme linguistique de maniére trés méthodique. Celui-ci repose sur des infinitifs :
newspeak, speakright, dubblethink...Des infinitifs qu’il faut respecter. D’abord parce que cela a du sens
linguistiguement mais, surtout, parce que ce mode impersonnel est symboliquement chargé. Que fait ce



régime ? Il dépossede le sujet de lui-méme, il le déposseéde de sa mémoire, de sa langue, de son
intelligence. C'est le régne de I’arbitraire absolu. C’'est pourquoi je parlais de Kafka.

Ne pas traduire ces infinitifs, pour moi, montre que I'on n’a rien compris car c’est la que cela se passe.

De surcroit, « novlangue » (une trés jolie trouvaille sur le plan phonétique par ailleurs), qu’est-ce que cela
signifie ? Si je vous pose la question, vous allez me répondre que c’est une langue d’enfumage politique,
c’est une rhétorique qui vise a noyer le poisson, c’est un technolecte qui vous embrouille.En fait, c’est
vieux comme le monde | Mais newspeak, ce n’est pas du tout cela.C’est la langue qui rétrécit tous les jours,
qui rétrécit jusqu’a s’anéantir elle-méme. Newspeak est un virus qui s’introduit dans la langue de facon
gu’elle s’autodétruise. Le rapport entre newspeak et novlangue, c’est le rapport entre la blague antisémite
de base et les camps de la mort.On n’est plus dans une différence de degré mais dans une différence de
nature. Il était absolument hors de question, précisément parce que novlangue était entrée dans la langue,
de garder novlangue. Mais un traducteur ne fait pas le tri entre ce qu’il garde et ce gu'il jette... C'est
aberrant de le comprendre comme cela. Si je n’ai pas pris novlangue, ce n’est pas pour « faire genre » ni
pour me démarquer, mais pour toutes ces raisons et, notamment, parce que la langue I'a adopté et que
cela induirait en erreur.

Ysaline Parisis : Le Big Brother qui voit tout est omniprésent. C’'est déja le seul terme conservé en anglais
dans la traduction originale. Vous I'avez également gardé en anglais dans le texte. Pour quelle raison ?

Josée Kamoun : Je n’ai pas pu faire autrement. Une des étrangetés de la traduction d’Amélie Audiberti est
justement d’avoir gardé Big Brother. Je n’ai pas pu lui poser la question car elle n’est plus de ce monde.
Toutes les traductions européennes avaient pris grand frere. C'était de toute évidence le grand frere
soviétique qui appuyait sa botte fraternelle sur les Etats satellites. Il y a plusieurs raisons pour lesquelles
je I'ai gardé. Big Brother s’est imposé a travers le monde et, aujourd’hui Big Brother c’est la société de
surveillance. Il y a longtemps que c’est comme cela. Par ailleurs, I'anglais entre temps (soixante-dix ans)
est devenu une sorte d’esperanto.Tout le monde comprend Big Brother. J'ajouterais que, si je m’étais
autorisée a le traduire par « grand frére », le grand frére soviétique n’aurait rien évoqué du tout chez les
jeunes de vingt ans ; par contre, le grand frere des banlieues... On aurait été en plein dans le malentendu.
La traduction, c’est tout sauf une science exacte - ce qui la rend passionnante. La traduction, c’est une
jonglerie, un bricolage qui se veut le plus intelligent possible pour se glisser, s’adapter, se contorsionner...
C'est ¢a qui nous montre les rapports linguistiques ou sociologiques qui traversent la langue, qui la
saturent. Et c’est pour cela que je ne voudrais pas faire un autre métier.

Transcription : Anne Casterman
Pour en savoir plus :
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