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Du traducteur a I'auteur, tout n’est-il que variation ?
Entretien entre Emile Lansman et Pierre Furlan
Organisé par la Foire du Livre de Bruxelles et LABEL EDITION Esperluéte

Pierre Furlan a passé son adolescence en Californie et étudié a Berkeley. Il traduit les auteurs
américains Russell Banks, Paul Auster et Thomas Savage ainsi que les Néo-Zélandais Elizabeth
Knox, Alan Duff et John Mulgan. Il est par ailleurs auteur de romans, de nouvelles et d’essais
littéraires. Passionné du Pacifique Sud depuis son invitation au Randell Writers Cottage de
Wellington en 2004-2005, il a notamment écrit le roman Le Réve du collectionneur (Au Vent des
fles, 2009), publié en anglais par Victoria University Press et diffusé par épisodes sur Radio New
Zealand, et Le livre des iles noires, sur I'aventurier britannique R.J. Fletcher et sa postérité aux
Nouvelles-Hébrides (aujourd’hui Vanuatu).

Invité a s’exprimer sur ses débuts de traducteur, Pierre Furlan avoue que, bien qu’évoluant le plus
souvent en milieu anglophone, il a réalisé ses premiéres traductions depuis I'allemand, forgeant
notamment son apprentissage de la traduction en travaillant avec le poéte germanophone Erich
Fried, dont il traduit le recueil de textes en prose Das Unmass der Dinge [La Démesure de toutes
choses]. A la faveur de sa parution, Actes Sud a bénéficié de sa premiére critique de presse
d’envergure — une double page dans Le Monde ! Cela a valu a Pierre Furlan toute la confiance de
Hubert Nyssen, qui s’est rangé a son avis quand il lui a soumis le manuscrit de City of glass [Cité
de verre] de Paul Auster — cependant déja traduit sous un autre titre, mais passé inapercu. Il
faudra attendre quelques années avant qu’en soit lancée la retraduction, mais les deux hommes
ont cherché d’autres textes de Paul Auster — et ont également recu de sa part le conseil de
s’intéresser a Russel Banks et Delillo.

Interrogé sur la différence majeure entre les activités de traducteur et d’auteur, Pierre Furlan
affirme qu’elles le plongent dans une anxiété autre. En tant qu’auteur, il estime devoir choisir
entre ce qui vient de lui et ce qui vient de I'extérieur. Il a craint que les écrivains qu’il traduit
influencent considérablement son écriture, mais leur empreinte n’est finalement pas plus
prononcée que celle des auteurs qu’il lit. Il est donc loin d’écrire comme « ses » auteurs, méme
lorsqu’il écrit directement en anglais, ce qui a été le cas pour I’American Book Review, qui
n’accepte que des auteurs anglophones. Il précise qu’il a appris le monde en francgais, sa langue
maternelle, et qu’il s’exprime différemment en anglais et en francais : ces deux langues ne sont
pas superposables. Il avoue cependant avoir tendance a écrire directement en anglais quand il
souhaite évoquer une aventure qui lui est typiquement arrivée aux Etats-Unis. Il évoque alors
Beckett qui se traduisait d’anglais en francais, et écrivait parfois directement en francais, pour se
traduire ensuite en anglais — tout en relevant que dans tous les cas, on n’est confronté ni a du
francgais, ni a de I'anglais, mais a du Beckett ! Aussi inimitable en frangais qu’en anglais, le
dramaturge a d’ailleurs refusé que soient traduits en francais certains de ses livres qu’il jugeait
intraduisibles.



Invité a réfléchir aux liens entre traduction et écriture, Pierre Furlan confie que le fait d’étre
traduit est ce qui a le plus éveillé sa conscience de traducteur. Il illustre son propos par I'anecdote
suivante : la traduction d’une de ses nouvelles, parue dans une revue de I'Université de Floride,
ne faisait pas écho a ce qu’il avait voulu créer en francais. Jean Anderson lui a alors proposé de
lui soumettre une autre traduction, I'assurant qu’elle pouvait « faire mieux ». Et de fait, elle a
beaucoup mieux capté le genre d’oralité qu’il avait cru ne pas pouvoir étre rendu dans une autre
langue que le frangais. Ce qui vient étayer sa conviction selon laquelle les éléments les plus
difficiles a traduire sont ceux qui ne sont pas contenus dans la grammaire de la langue.

Il reconnait d’ailleurs traduire uniqguement ce qu’il a percu : la traduction est en effet due a un
lecteur particulier qui a la tache de rendre ce qu’il lit et qui a parfois une meilleure vision du texte
que l"auteur lui-méme. Le lecteur frangais connait donc Russell Banks a travers le style qu’il lui a
donné. Mais il s’efforce toujours de traduire en ami et non en ennemi — contrairement a Paul
Celan, qui, traduisant Simenon en allemand, a estimé indispensable de I'améliorer, jugeant sinon
le texte « insupportable ». Voila qui plaide en faveur de la nécessité de traduire des textes que
I’on aime : on n"aura pas la tentation de les améliorer ou d’adopter un ton trop neutre.

En guise de conclusion, Pierre Furlan est invité a dire s’il se sent écrivain qu’il traduise ou qu’il
écrive. Il allegue alors que ces deux pratiques induisent une responsabilité distincte, et entrainent
une maniere d’écrire différente : quand on traduit, on traite d’un livre qui s’inscrit dans une
chaine précise, qui doit paraitre a une date donnée et qui est attendu (au moins par I'éditeur).
Quand on écrit, on décide que le monde a besoin de ce qu’on va lui donner a lire, on prend sur
soi de faire ce constat : « il manque au monde quelque chose que je vais lui apporter » — sans
pourtant pouvoir I'affirmer catégoriquement. On affronte donc une peur que I'on n’a pas quand
on est traducteur. Voila pourquoi il scinde trés distinctement les périodes de traduction, « qui me
laissent K.O. », et celles d’écriture, « qui me laissent angoissé ».

Emilie Syssau
Pour aller plus loin

La revue Translittérature propose sur son site un entretien réalisé par Emmanuelle Sandron :
http://www.translitterature.fr/media/article 649.pdf
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