Retraduire, pour quoi ?

Vérité et autorité

Pour mise en bouche, deux mythes, dont la résonance va accompagner cette
réflexion. (...) Le Dieu de colére de I’Ancien Testament brouille la langue, le Dieu d’amour du
Nouveau invente la traduction simultanée, conversion qui en annonce d’autres a la bonne
nouvelle de I'évangile. Nos mythes sont porteurs d’une profonde nostalgie des origines et la
chute de Babel semble une réédition presque programmée de celle d’Eden (outrecuidance,
désir de toute puissance, s’égaler a Dieu). Il n’est pas indifférent de rappeler que, comme les
cosmographes ont longtemps cherché I'emplacement du paradis terrestre les linguistes eux-
mémes ont mis des siecles a faire le deuil de la langue-meére, I’hébreu d’abord, le sanskrit
plus tard, langues de textes sacrés, langue maternelle de Dieu. Et que I'on parle encore de
familles linguistiques. La variété des langues n’a jamais été percue au premier chef comme
source d’admiration ou de jouissance ; leur cacophonie évoque la discorde entre les peuples,
le spectre d’un monde en guerre, et des tentatives comme celle de I'espéranto sont nées de
I'idée que si tous les hommes parlaient la méme langue, ce serait le regne de la paix
universelle. Sur ce fond (s) de nostalgie, la traduction est donc un mal nécessaire, séquelle
parmi d’autres de la chute ; une pratique entachée. La perte de la langue unique, perte de la
vérité premiere, de 'adéquation du langage a la pensée.

« La linguistique contemporaine a mis en cause, indirectement, la légitimité de la
traduction d’une autre maniére. On avait longtemps pensé que les structures du langage
résultaient plus ou moins directement des structures de l'univers d’une part, et des
structures de I'esprit humain d’autre part. Il y avait des noms et des pronoms dans les
langues parce qu’il y avait des étres dans |'univers, des verbes dans les langues parce qu’il y
avait des processus dans l'univers, des adjectifs dans les langues parce qu’il y avait des
qualités des étres dans l'univers etc. Le postulat était que les langues découpaient
différemment la substance du contenu linguistique, mais que la pensée de I'homme
découpait I'expérience de l'univers suivant des catégories logiques universelles; les
catégories de la connaissance étaient identiques pour tous les hommes. Or cette these a été
ébranlée depuis Humboldt et Sapir Whorf qui fait de la langue un prisme a travers lequel le
réel est percu, ou Benveniste « Les variétés de 'expérience philosophique et spirituelle sont
sous la dépendance inconsciente d’une classification que la langue opére du seul fait qu’elle
est la langue et gu’elle symbolise... Nous pensons un univers que notre langue a d’abord
modelé. » : « Donc comme manifestation d’une altérité douloureuse (peut-étre aussi de
I’enfant a la mére et du moi au monde, certainement du langage a la pensée).

La traduction, qui manifeste un monde déchu, illégitimée d’avance par les théories
modernes sur le langage et les langues comme prisme, est cependant une pratique vieille
comme les langues elles-mémes, et sur laquelle on ne s’est bien entendu interrogé qu’apres
coup ; on serait tenté de dire « et pourtant elle tourne. » Le dépaysement philosophique que
suscite la visite du monde dans une autre langue est le reméde le plus radical contre la
pensée unique, et la prétention a une vérité universelle, mais cette désorientation a ses
égarements et ses quiproquos.



La traduction continue donc de se pratiquer au prix d’'une certaine entropie, d’'une
déperdition incontestable et reconnue. « L’entropie est inhérente a la traduction en raison
de la donne linguistique, socioculturelle, historique et subjective qui produit la lecture et la
réécriture du texte original. » (Annie Brisset) En effet, lorsqu’il s’agit d’un texte de fiction,
tout se complique. Car si I'ceuvre d’art, a I'intérieur méme de la culture qui I'a produite est
sujette a interprétation, polysémique, si sa compréhension et son appréciation, sa re-
connaissance, dépendent de facteurs socio-historiques extrémement complexes et masqués,
le traducteur se trouve devant des handicaps multiples.

Le contrat de lecture ordinaire, déja problématique, est conclu entre l'auteur,
encodeur de son texte, et le lecteur, décodeur de celui-ci. Mais le contrat de lecture d’un
texte traduit fait intervenir un troisieme terme, tierce personne, intermédiaire. Le
traducteur est donc le récepteur du texte original (et donc son décodeur a la place du lecteur
« incompétent »), décodeur du texte source, encodeur du texte cible, auteur sans I'étre,
ombre de I'auteur, chien d’aveugle du lecteur ; son autorité ne saurait étre que douteuse. Je
me propose donc d’envisager dans la premiere partie de cette réflexion ce qui dans le
rapport interlinguistique et interculturel fait obstacle a la traduction, ce qui releve de la
rencontre, obstacle étroitement linguistique et obstacle plus largement épistémique, et dans
un deuxiéme temps, les instances qui, a l'intérieur de la société telle qu’elle est hic et nunc
autorisent le choix du texte a traduire et retraduire, (pourquoi tel texte maintenant et pas
tel autre), la constitution et la confirmation du canon, et qui valident telle traduction plutot
que telle autre, le statut équivoque du traducteur et ses conséquences sur sa pratique, et
enfin I'alternative au je ne sais quoi et au presque rien, une discipline encore jeune mais
nullement balbutiante, la traductologie.

Méme s’il est difficile dans I'optique de la langue-vision du monde d’assigner un
périmetre au strictement linguistique, il est des différences irréductibles qui tiennent a la
morphologie et a la phonologie des langues, et qui font que méme si I'on a parfaitement
compris le sens d’un énoncé, et qu’on I'a restitué au plus juste, I'essentiel manque pourtant,
ou se retrouve dénaturé du simple fait des contraintes dites aussi servitudes des deux
langues. Plus fertile pour la réflexion sur la vérité est I'obstacle d’ordre épistémique. Derriere
chaque langue, une société, un environnement, une civilisation, bref, une épistémé, que le
texte refléte, exprime a un moment donné, un instant T, quand bien méme il se démarque
du ou des discours dominants, cette épistémé qu’il manifeste en somme jusque dans sa
novation. Il faut donc tenter I'impossible pour déchirer le voile du temple, nous affranchir de
nos propres représentations pour pénétrer une autre culture, plus ou moins proche de la
notre, dans I'espace et le temps (la plus proche offrant a cet égard une sécurité parfois
illusoire).

Il est donc communément admis qu’on « réactualise » les traductions. Ce consensus est
pourtant paradoxal. Car, aprés tout, en fonction de ce qui précede, il serait non moins
tentant de penser que la plus contemporaine du texte serait par définition la meilleure et la
plus légitime puisqu’écrite dans une langue aussi proche que possible de toutes facons, et
congue dans des représentations du monde voisines. Dans cette perspective Shakespeare
n’aurait jamais mieux été traduit qu’a la fin du seizieme siecle, et donc dans la langue de
Montaigne. Dans I’hypothése ou une traduction contemporaine existe, on laisserait les



choses en I'état, on considererait que ce qui a été compris du texte en son temps est le
maximum de ce qui peut en étre compris, puisque par la suite, le temps ajoutera un autre
écran épistémique a tous ceux liés a I’environnement et la culture. C’est bien en effet le filtre
du temps et des événements qui nous permet de nous poser devant La Mégere apprivoisée
la question : Shakespeare était-il féministe ou misogyne ? Question qui de toute évidence ne
se posait pas a I'époque. De la méme maniére, la Shoah induit a I'’égard du personnage de
Shylock, dans Le Marchand de Venise, une sensibilité qui ne pouvait pas étre celle de ses
contemporains, méme si l'lnquisition était déja passée par la. Est-ce a dire que ces
perspectives ne sont pas pertinentes ? La logique séduisante de la contemporanéité ne
résiste pas a I'analyse si I'on situe le sens du texte autant du c6té de sa réception que de sa
production. Le temps passant, on s’éloigne objectivement des conditions de production de
I'ceuvre, et aussi des conditions de sa réception premiére (méme compte tenu du décalage
possible entre deux cultures), mais le temps passant, cette oeuvre continue par ailleurs de
résonner et sa lecture est nourrie par celle d’autres textes, elle est nourrie par une vision
globale de I'ceuvre de l'auteur, par des recherches sur la société qui I'a vu naitre. Le texte,
méme dans sa version définitive immuable, est donc en devenir par I'accueil qui lui est fait,
et dont la traduction n’est qu’un cas de figure, particulierement révélateur il est vrai,
puisqu’elle est une prise de parti a I'intérieur des virtualités de I'original.

A. Recevabilité du texte

La question de la résonance du texte en pose une autre, qui la redouble plutét qu’elle
n’en découle, qui est celle de sa recevabilité. A un degré ou un autre, a un titre ou un autre,
le texte qui passe a un commencement de postérité via la publication puis la traduction peut
étre novateur. Il peut donc susciter une certaine résistance du lectorat. Mais face a cette
résistance, voire cette hostilité et plus probablement cette ambivalence, le texte original,
dans sa version définitive, résiste lui-méme, demeure inébranlable ; il « attend » d’étre regu ;
il peut d’ailleurs étre « exhumé » a retardement, redécouvert, une génération plus tard. Il en
va tout autrement d’une traduction. Certes, pour ne parler que des procédures actuelles,
lorsque le texte parvient chez I'éditeur, il a déja été publié dans son pays d’origine (dans la
plupart des cas) et donc jusqu’a un certain point « recu », mais l'auteur peut étre encore
inconnu ou mal connu du lectorat dans le pays acquéreur ; le premier traducteur fera donc
ceuvre de passeur ; il pourra « apprivoiser » le texte, étre tenté d’en gommer les étrangetés,
il pourra d’ailleurs y étre encouragé par I'éditeur, on va y revenir. Prenons ici I'exemple de
L’Etranger de Camus, exemple familier pour les traducteurs et autres professeurs de théme,
on va voir pourquoi. De méme le premier traducteur de la Recherche a-t-il été soupconné de
malaise devant I’évocation parfois crue de I’'homosexualité, et d’avoir pour cette raison
« obscurci » le sens de I'original comme on tamiserait une lumiere.

Il apparait d’emblée que ce ne sont pas des obstacles linguistiques qui vont obliger le
traducteur a transformer le texte de Camus, on serait tenté de dire : au contraire. L'anglais,
plus paratactique que le frangais permet tout a fait les phrases isolées, les iles de Camus ; le
lexique lui-méme ne pose aucun probléme. En outre, le traducteur « peche » toujours de la
méme facon, par ajout causal. L'absence d’émotion, de motivation de Meursault lui est un
scandale, le détachement que la parataxe opinidtre matérialise avec une telle force, et il
restitue donc tout ce que Camus a omis et qui correspond a I'attente du lecteur en pareille



circonstance : I'anxiété du deuil, les mobiles des actes. Gageons que seul un scrupule tardif
I'a empéché de faire pleurer Meursault aux obseques de sa mere. Il ne s’agit pas
d’'incompétence. Il ne s’agit pas non plus a proprement d’un scandale épistémique ; le
traducteur et l'auteur appartiennent a des moments et des sociétés aussi proches que
possible. Il s’agit d’un scandale moral, pas tant devant le crime gratuit « a la Raskolnikov »
gue devant la voix sans timbre du protagoniste. Un fou meurtrier, personnage du répertoire
romantique, aurait été moins dérangeant que cet assassin lisse. Le travail de ses successeurs
consistera donc effectivement a retrouver le dépouillement de l'original. On pourrait
prendre de nombreux autres exemples illustrant le malaise du traducteur devant /'écart,
idéologique, ou esthétique, et son désir plus ou moins conscient de ‘normaliser’ I'original.
(...) Ce n’est jamais plus directement observable que dans le sort fait a I'oralité, zone
urticante de la traduction pour bien des raisons internes et externes, ce qui va m’amener a
évoquer le statut du traducteur, la représentation qu’on se fait et qu’il se fait de son role et
I'incidence de cette équivoque sur son comportement.

B. Truchement tricheur : interlude métaphorique

Sa légitimité est en effet plus que problématique. Il ne jouit pas du prestige romantique
du créateur « absolu », démiurge subalterne, il est tout au plus créatif. Ne se prend-il pas
pour ?

D’ou ce soupgon premier : et si le traducteur nous mentait ? S’il nous racontait des
bétises, s’il gardait quelque chose de I'ceuvre par-devers lui, s’il nous cachait quelque
chose ? Deux textes de fiction au moins mettent en scene un traducteur félon et un autre
cleptomane. Bien entendu, il y a I’hypothése inverse : et s’il en rajoutait (voir supra), si,
contrebandier de I'ego, il introduisait subrepticement des effets de style de son cru, non plus
homme-lige du grand auteur mais valet voleur, usurpant les habits de son maitre (on dit
servir et desservir 'ceuvre). Le traducteur patit des soupcons qui pésent sur tout
intermédiaire, parasite possible au sens économique et sonore. Cet agent de change,
comment étre slr qu’il ne vous roule pas, et que son confrére ne vous en aurait pas
davantage donné pour votre argent. La maitrise que le lecteur lui envie tout en la lui déniant
parfois, le rend suspect a ses yeux, d’autant qu’il n’a pas le prestige de I'auteur, qu’il « sert»
ou « dessert », justement. On veut croire qu’il traduit par amour, (son rendu est fidéle : de
nombreuses métaphores fondent entre le traducteur et son texte un lien féodal), mais on
pressent en lui un « auteur raté », jaloux, qui sait, du génie original, traitre par infirmité, par
dépit peut-étre. Ce soupcon né de la frustration linguistique du lecteur serait amplement
nourri si celui-ci connaissait I'hétérogénéité extréme de la profession, a supposer qu’il
s’agisse véritablement d’une profession, puisque des gens de plume de tout poil si I'on ose
dire, exercent volontiers cette activité le temps d’un ouvrage, et que parmi les auteurs,
certains ne dédaignent pas de traduire. Il n’y a pas de dipldme de traducteur, méme s'il
existe quelques écoles et instituts. Depuis le bilingue disponible, jusqu’a l'universitaire bardé
de certificats, théses et articles en tout genre, traductologue parfois, tout le monde peut
devenir traducteur du jour au lendemain... a condition d’étre présenté a un éditeur,
toutefois. (Ceci est vrai des langues modernes, il en vraisemblablement tout autrement de la
traduction de I'antique qui semble davantage le fief de I'université) Il s’ensuit que les
traducteurs, personnages équivoques, ont parfois eu a coeur de faire ceuvre de
respectabilité. Si les traducteurs, on I'a vu avec celui de L’Etranger, opérent des



transformations que le systéme linguistique n’impose pas, c’est souvent pour déboucher sur
une expression plus conforme a I'usage dans la langue d’arrivée que le tour originellement
retenu par 'auteur ne I'était par rapport a I'usage habituel de sa propre langue...on peut la
nommer orthonymie (aller droit aux choses) mais il y aurait aussi un phénomeéne
d’orthophrastie lorsque le traducteur se croit investi d’'une mission seconde : étre le gardien
de « notre belle langue francaise » ou « servir » le grand auteur en lui donnant un langage
plus noble, ou tout simplement plus élégant, concept par ailleurs des plus flous.

Alors, qui est habilité a traduire et par qui ?

Versions autorisées, instances autorisantes.

En Angleterre, la Bible du Roi Jacques est dite « version autorisée ». Ce qui donne ici
tout son sens a « autorisé » c’est qu’un certain nombre de traducteurs antérieurs ont,
semble-t-il fini sur le bdcher.

Bien entendu le Roi Jacques lui-méme n’est pas I'auteur de cette traduction, il n’en
est pas la caution linguistique, il en est au tout premier chef le commanditaire. Des clercs
I'ont exécutée, en se basant sur des traductions précédentes, et en revenant a |'original.
Mais plus qu’une entreprise proprement sémantique, on est tenté de voir la un « coup
politique ». Le Roi Jacques exerce sa prérogative performative ; il montre qu’il « lui suffit »
de déclarer autorisée cette version pour qu’elle le soit. Ainsi le monarque-hiérarque, chef de
I’'Eglise anglicane appose-t-il son sceau sur la transmission de la parole de Dieu. Ainsi
s’arroge-t-il ce qu’on pourrait appeler le monopole herméneutique du texte sacré, texte qui
n’est pas nécessairement en soi I'enjeu unique ou ultime de I'opération ; moins peut-étre
par souci d’imposer le sens que de se poser comme détenteur du sens de droit divin,
s’autoriser.

Dans une société démocratique moderne, les instances autorisantes sont plus
diffuses et « les hommes sont des dieux les uns pour les autres. » S’il est extrémement
difficile de définir ce que c’est qu’une « bonne » traduction, il est un peu plus aisé de dire
comment une traduction « fait autorité ». Pour un éditeur une bonne traduction est
souvent « élégante », « se lit bien », elle « coule trés bien », en somme, ne se fait pas
remarquer, se fait oublier. Le métier de traducteur est un des « marronniers » de la presse,
loin derriére les sectes, la franc-maconnerie ou la consommation excessive de psychotropes
en France, mais tout de méme ; de temps en temps, on leur tend le micro comme pour les
dédommager d’une injuste obscurité. Une critique d’ouvrage étranger tout en citant parfois
de larges extraits de la traduction la mentionne rarement sinon pour en regretter la lourdeur
ou en louer I'élégance (traduction superbe, éblouissante, laborieuse, pédestre etc..., citation
d’une formule de l'original avec le commentaire « pietrement rendu par »...) cette critique
d’humeur est le lieu de I'arbitraire le plus absolu. Pour la presse, elle peut se manifester par
un certain nombre d’effets spectaculaires. Il existe des numéros de traducteurs comme des
numeéros d’acteurs (richesse lexicale, restitution d’un parler dialectal, d’'un langage inventé,
caractere allitératif d’'une prose, jeux de mots et autres usages ludiques de la langue) dont la
difficulté est surtout spectaculaire et qui peuvent assurer une réputation dés lors qu’on
restreint I’excellence a la virtuosité.

Pour gu’une traduction « fasse autorité » il faut davantage que |'outil médiatique. Il y
a du « capital symbolique » a la clef. Ce capital symbolique peut étre celui du traducteur s'il
est par ailleurs auteur, et a fortiori s’il est devenu un « grand auteur », consacré depuis ou



des avant sa traduction. Ainsi la traduction des Vagues de Woolf par Yourcenar a si bien fait
autorité qu’on s’est avisé de retraduire le roman il y a quelques années seulement. La
malheureuse traductrice qui s’y est risquée s’est attiré les foudres de la journaliste du
Monde, yourcenolatre, laquelle a trainé son ceuvre blasphématoire dans la boue en
contestant une demi douzaine de choix lexicaux censément malheureux et au principe que
cette retraduction « ne s'imposait pas. »

Sans parler des prix littéraires attribués a une traduction ou un traducteur. Un article
de Francois Pitavy met admirablement au jour le concours de circonstances qui ont
contribué a ce que les traductions de Faulkner par Maurice Coindreau fassent autorité : il a
traduit des romans auxquels les intellectuels frangais ont fait un triomphe; leur faisant un
triomphe, ils ont tendu a les universaliser plus qu’a les particulariser (on a pu parler
d’intrusion de la tragédie antique pour Sanctuaire); Coindreau s’est rendu aupres de
Faulkner plusieurs fois et I'a consulté de vive voix etc. Coindreau a « donc» pu faire
conjuguer l'imparfait du subjonctif aux culs terreux du Sud des Etats Unis sans qu’on s’en
émeuve.

Le crédit d’'un auteur peut imposer a I'éditeur de retraduire ses ceuvres (ce fut le cas
avec Kundera) .

Est-ce a dire que la réputation d’une traduction, phénomeéne essentiellement social, a
un caractere aléatoire et qu’elles « se valent toutes » ? Aprés tout, on évalue bien la version,
c’est méme un exercice unanimement jugé discriminatoire dans les études de langues. Mais
I'auteur, le traducteur est évalué sur un minuscule échantillon d’ceuvre, et I’évaluation
strictement sémantique est trés largement prépondérante. Ensuite, chez le traducteur, il y a
d’abord un lecteur, d’ou les théories de la réception. Sans méme considérer ce qui reléve du
contresens, autant de traducteurs, méme en un point T du temps, autant de traductions. Il
est impossible de dire qu’elles se « valent », mais les évaluer selon des critéres répertoriés
(repérages de la littérarité, créativité, coefficient heuristique) est une gageure aussi.
Chacune fait ressortir des virtualités différentes du texte, un peu a la facon d’une mise en
scéne de théatre, et si le mythe se compose de toutes ses variantes, on pourrait dire qu’il en
va de méme de la traduction d’un texte donné, y compris des contresens qu’il a occasionnés
lorsqu’ils ne sont pas le fait de I'inadvertance. La traduction est une interprétation, mais
contrairement a l'interprétation musicale qui laisse la partition intacte, ou la mise en scéne
gui ne touche pas au texte, elle pose entre le récepteur et I'ceuvre un écran opaque. L'idéale
libre-pensée du texte est impossible, seul est permis le dialogue entre versions différentes,
divergentes.
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